著名的詩(shī)人一般都寫(xiě)有很多詩(shī),這些詩(shī)有的名聞天下,有的則汲汲無(wú)聞,有的甚至湮沒(méi)在歷史的塵埃之中。研究一位詩(shī)人的生活狀況時(shí),我們往往會(huì)以這位詩(shī)人聞名天下的詩(shī)作為依據(jù),這樣就會(huì)產(chǎn)生以偏概全的錯(cuò)誤,以致對(duì)這位詩(shī)人產(chǎn)生誤讀,東晉大詩(shī)人陶淵明就是其中一例。
東晉田園詩(shī)人陶淵明因“吾不能為五斗米折腰”而憤然辭去彭澤縣令的職務(wù),隱居山林,開(kāi)始了獨(dú)善其身的隱士生涯。在后人的心目中,隱居后的陶淵明是一直過(guò)著“悠然見(jiàn)南山”般的快樂(lè)生活的。事實(shí)真的是這樣嗎?聯(lián)系他的身世再品味一下他的詩(shī)作,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)答案是否定的。
陶淵明出生在官宦世家,按照宋代鄧名世《古今姓氏書(shū)辨證》的說(shuō)法,從陶淵明的太祖父起,陶氏就代代為官。陶淵明太祖父陶丹,任揚(yáng)武將軍,封柴桑侯;陶淵明的曾祖父是名垂青史的陶侃,官至大司馬。陶侃地位之崇高,從他死后的情況可見(jiàn)一斑。咸和九年(334年)六月,陶侃病卒,享年七十六歲。成帝下詔追贈(zèng)他為“大司馬”、“祠以太牢”。于是,大司馬陶侃的靈位,被供奉在朝廷設(shè)立的廟堂,予以最高禮節(jié)的祭祀?!袄巍笔羌漓霑r(shí)用的牲畜。祭祀的牛羊豬各一,叫做“太牢”。另外,他的祖父、父親都做過(guò)太守一級(jí)的官。家庭影響使他從小就樹(shù)立了大濟(jì)蒼生的遠(yuǎn)大志向。陶淵明是非常崇拜他的曾祖父的,很希望能像曾祖父那樣大展宏圖。他在長(zhǎng)子陶儼出生時(shí)寫(xiě)過(guò)一首詩(shī),名字叫《命子》,在詩(shī)中歷數(shù)陶家祖先的業(yè)績(jī),其中寫(xiě)道“……桓桓長(zhǎng)沙,伊勛伊德。天子疇我,專(zhuān)征南國(guó)。功遂辭歸,臨寵不忒。孰謂斯心,而近可得?……”這些詩(shī)句是對(duì)其曾祖陶侃的贊譽(yù)之詞,其中對(duì)陶侃的仰慕之情溢于言表。
在陶淵明生活的那個(gè)時(shí)代,門(mén)閥制度根深蒂固,社會(huì)上把人分為“士族”和“寒族”兩部分,出身寒門(mén)的人一生下來(lái)就注定被人瞧不起,即使能力出眾、地位顯赫也不能擺脫這種命運(yùn)。由于出身不高,陶侃雖然戰(zhàn)績(jī)出眾并具擁有顯赫的政治地位,但是并不能讓陶氏躋身于門(mén)閥士族的行列,甚至仍然被世家大族所鄙夷?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·方正第五》中寫(xiě)道:“王修齡嘗在山東甚貧乏。陶胡奴為烏程令,送一船米遺之,卻不肯取。直答語(yǔ):‘王修齡若饑,自當(dāng)就謝仁祖索食,不須陶胡奴米?!碧蘸翘召┑谑犹辗兜男∶?,像陶范這樣的大將軍的兒子,竟會(huì)受到如此的奚落,由此可見(jiàn)陶侃當(dāng)時(shí)在大家世族眼中的身份地位是何等卑微和下賤。陶侃第十子陶范尚且如此,陶淵明就更不用說(shuō)了。陶淵明那一支并未能繼承陶侃的爵位,所以到陶淵明的時(shí)候,家世已經(jīng)衰落,在陶淵明出任彭澤縣令前已達(dá)到了“耕植不足以自給”的程度。在門(mén)閥制度森嚴(yán)的東晉時(shí)期,少年時(shí)期就“猛志逸四?!钡乃麩o(wú)法進(jìn)入社會(huì)上層,實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù),很是苦悶。上級(jí)來(lái)視察,要他整衣冠來(lái)迎接,這只是他辭職的偶然因素,根本原因還在于當(dāng)時(shí)的政治黑暗和他對(duì)官場(chǎng)的不適應(yīng)。陶淵明是這樣一個(gè)人,他會(huì)心甘情愿、快快樂(lè)樂(lè)地做隱士嗎?
其實(shí),即使在辭官之初,陶淵明也不是毅然決然的。他在《歸去來(lái)兮辭》開(kāi)頭說(shuō):“歸去來(lái)兮,田園將蕪兮胡不歸!既自以心為形役,奚惆悵而獨(dú)悲?”可見(jiàn),雖然他那句“吾不能為五斗米折腰”說(shuō)得堅(jiān)決而干脆,但是那只是他一時(shí)激憤所說(shuō)的氣話。他對(duì)官場(chǎng)并不是一點(diǎn)兒也不留戀,因?yàn)橹挥袨楣購(gòu)恼拍軐?shí)現(xiàn)他大濟(jì)蒼生的志向,也因?yàn)樗€有一個(gè)家需要他來(lái)支撐,他的心情是處在一種矛盾痛苦的狀態(tài)中的。
說(shuō)句“不能為五斗米折腰”掛冠而去的這次是最著名的一次辭官,但卻不是他第一次辭官。陶淵明29歲曾任江州祭酒,不久即辭職。后來(lái)江州召為主簿,他未就任。晉安帝隆安二年(398年),陶淵明到江陵,人荊州刺史兼江州刺史桓玄幕。當(dāng)時(shí)桓玄掌握著長(zhǎng)江中上游的軍政大權(quán),野心勃勃圖謀篡晉。陶淵明便又產(chǎn)生了歸隱的想法,在隆安五年(401年)所寫(xiě)的《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂口》中說(shuō):“詩(shī)書(shū)敦素好,林園無(wú)世隋。如何舍此去,遙遙至西荊!”這年冬因母孟氏卒,便回潯陽(yáng)居喪了。此后政局發(fā)生了急劇的變化,安帝元興元年(402年),桓玄以討尚書(shū)令司馬元顯為名,舉兵東下攻入京師。元興二年(403年)桓玄篡位,改國(guó)號(hào)為楚。元興三年(404年)劉裕起兵討伐桓玄,人建康,任鎮(zhèn)軍將軍,掌握了國(guó)家大權(quán),給晉王朝帶來(lái)一線希望。于是陶淵明又出任鎮(zhèn)軍將軍劉裕的參軍,在赴任途中寫(xiě)了《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》。他的心情矛盾,一方面覺(jué)得時(shí)機(jī)到來(lái)了,希望有所作為:“時(shí)來(lái)茍冥會(huì),婉轡憩通衢”。另一方面又眷戀著田園生活:“聊且憑化遷,終返班生廬”。這時(shí)劉裕正集中力量討伐桓玄及其殘余勢(shì)力,陶淵明在劉裕幕中恐難有所作為。到了第二年即安帝義熙元年(405年),他便改任建威將軍江州刺史劉敬宣的參軍。這年八月又請(qǐng)求改任彭澤縣令,在官八十余日。十一月就辭官歸隱了。這次辭去縣令的直接原因,據(jù)《宋書(shū)》本傳記載:“郡遣督郵至,縣吏曰:‘應(yīng)束帶見(jiàn)之。’潛嘆曰:‘吾不能為五斗米折腰,拳拳事鄉(xiāng)里小人邪!’即日解印綬去職?!倍o官時(shí)所作的《歸去來(lái)兮辭》說(shuō)出了更深刻的原因——“歸去來(lái)兮,請(qǐng)息交以絕游,世與我而相違,復(fù)駕言兮焉求”!陶淵明徹底覺(jué)悟到世俗與自己崇尚自然的本性是相違背的,他不能改變本性以適應(yīng)世俗,再加上對(duì)政局的失望,于是堅(jiān)決地辭官隱居了。此前,他不斷在官僚與隱士這兩種社會(huì)角色中作選擇,隱居時(shí)想出仕,出仕時(shí)要?dú)w隱,心情很矛盾。只是這次他堅(jiān)定了隱居的決心,此后就一直過(guò)著隱居躬耕的生活,但從他的一些詩(shī)歌中,我們能感到他的心情仍不平靜。他之所以反復(fù)無(wú)常,不正是由于不甘于就此平淡,一次次想奮起嗎?只是由于現(xiàn)實(shí)的無(wú)情,他最終也沒(méi)能成功。
辭官之初他的家庭狀況還是不錯(cuò)的,還有“童仆歡迎,稚子候門(mén)”。但隨著時(shí)間的推移,家庭狀況每況愈下。陶淵明是一個(gè)書(shū)生,又不是農(nóng)家出身,他怎能靠種田養(yǎng)活全家?在《歸園田居》(其三)中他寫(xiě)到:“種豆南山下,草盛豆苗稀。晨興理荒穢,帶月荷鋤歸?!辈菔⒚缦。諟Y明之不善農(nóng)業(yè)生產(chǎn)可見(jiàn)一斑;晨起夜歸,陶淵明之辛苦可想,而知。雖然辛苦勞作,但陶淵明后來(lái)還是窮得幾乎要討飯了。在《乞食》里他說(shuō):“饑來(lái)驅(qū)我去,不知竟何之。行行至斯里,叩門(mén)拙言辭。”在這種艱難困苦的情況下,陶淵明能閑適起來(lái)嗎?
陶淵明的痛苦不但有物質(zhì)上的,還有精神上的。他才華橫溢,胸懷大志,但現(xiàn)實(shí)卻處處不如意,這使他有一種懷才不遇的痛苦。在《雜詩(shī)》(其二)中,他寫(xiě)到:“日月擲人去,有志不獲騁。念此懷悲凄,終曉不能靜?!逼渲小敖K曉不能靜”很好地證明了他有顆不安靜的心。
對(duì)自己的辭官,陶淵明也有過(guò)懷疑。在《怨詩(shī)楚調(diào)示龐主薄鄧治中》中,他先說(shuō)兩句憤激話:“天道幽且遠(yuǎn),鬼神茫昧然”,接著說(shuō)起自己的過(guò)去:“結(jié)發(fā)念善事,黽勉六九年”,后面則是描寫(xiě)自己的貧困。陶淵明認(rèn)為“在己何怨天,離憂凄目前”,意思是說(shuō),生活貧困,其原因完全在自己。又何必去怨天呢?但是想到這一生所遭受的憂患,又感到很憂傷,在這里可以隱隱地感覺(jué)到他對(duì)隱居似乎也有后悔之情。
辭官后的陶淵明不僅有“久在樊籠里,復(fù)得返自然”的輕松,更有“弱年逢家乏,老至更長(zhǎng)饑”的窮困,“死去何所道,托體同山阿”的悲苦,“環(huán)堵蕭然,不蔽風(fēng)日;短褐穿結(jié),簞瓢屢空”的凄涼。由于受那幾首著名的詩(shī)篇的影響,我們心目中的陶淵明總是那么悠閑,那么恬淡。這是不符合歷史實(shí)際的主觀臆斷。
這里是評(píng)論的內(nèi)容這里是評(píng)論的內(nèi)容這里是評(píng)論的內(nèi)容