<p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">幾天的功夫，新冠肺炎就蔓延開了，小區(qū)管理也緊了，好幾天才讓下樓一次。當了一輩子小學老師的母親捧著一本雜志，一會兒看看，一會兒思考，很是專注。金萬山心疼地說，您都快90歲的人了，不要太累，看一會兒就放下書站起來活動活動身體。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親抬起頭盯著金萬山，眼圈突然紅了，眼淚在眼眶里轉了幾圈就直接掉了出來。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親哭了，金萬山一下慌了，您怎么了？</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">想我的母親了。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">金萬山一驚，怎么突然想姥姥了？</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">之前我們只要一說起姥姥，母親都是無奈地搖搖頭，什么也不說，可今天是怎么了？</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">姥姥在土默川一帶是名人，金萬山小的時候，村里的老年人還經常提及姥姥，那時金萬山不懂事，但看到大人們提及姥姥時的那副表情，就知道不是說什么好事。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">妹妹二十那年，城里有人給她提親，人家一聽妹妹是姥姥的后人 ，說成什么也不干，到底因為什么，其實金萬山至今都不明白。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">當時，金萬山記得母親眼睛里噙滿了淚水，一句話也不說。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">金萬山和妹妹追問，姥姥到底干了什么？母親搖搖頭，說都過去了，你們不知道也罷。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">金萬山還聽說母親和父親結婚時，也遭到了爺爺奶奶的極力反對，好在已經解放，國家提倡婚姻自由，父親的態(tài)度比較堅決，爺爺奶奶才沒有反對成功。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">可姥姥到底是一個什么樣的人？幾十年了，金萬山問遍了周圍所有上了年歲的人，沒有一個人肯對他講，姥姥慢慢也就成了金萬山心中的一個迷，姥姥這兩個字也漸漸被金萬山給遺忘了。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親突然提及姥姥，金萬山十分好奇，說姥姥死了都八十多年了，她到底怎么了？您為啥一直不肯告訴我呢？</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親摸了一把眼淚，說看見如今瘟疫蔓延，政府嚴防死守，突然想起了我媽——</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親指了指沙發(fā)，示意金萬山坐下。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">我們村在土默川是一個大村，大部分人家過得還算殷實，我父親在村里算是一個識文斷字、明白事理的人，日子過得比上不足比下有余。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-size: 16px; font-family: 宋體;">那年剛過二月初二，天氣還很冷，我姥爺突然到了我們村的城門外，說是要投奔閨女。我父親覺得蹊蹺，過年的時候，還是他親自趕車送去不少年貨和糧食，吃的、穿的都不缺，怎么突然投奔閨女呢？</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">我母親在父親的影響下，也讀了許多書，精明強干，村里人都喊她女秀才，可我姥爺突然投奔她這件事，卻難住了她，她思前想后，最后跑到城門的城頭上，給我姥爺用繩子吊下去許多吃的和糧食，讓他先拿著回去，過段時間再去接他?？晌依褷斦f成什么也不肯走，苦苦哀求，最終我母親還是沒讓打開城門，我姥爺一氣之下，把閨女和女婿罵了一個狗血噴頭，還當場斷了父女關系。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">我姥爺又氣又冷，在返回的路上給凍死了。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">我母親從此就成了一個地地道道的不孝女，她娘家所有的人都和她斷絕了來往。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親抬起鄒鄒巴巴的手，用手背揉了揉眼睛繼續(xù)說，其實，我母親也痛啊，我姥爺死后，她常常沉默寡言、以淚洗面，還被村里人指指點點，左鄰右舍也避著她，我母親把父親攔在城門外凍死的事也成了土默川到處傳播的一件丑事，慢慢我父親也冷淡她，還納了妾，在我十歲那年，我母親實在扛不住，就上吊了。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">金萬山嘆了一口氣，說這段歷史的確夠丟人的！</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親一聽，渾身微微一震，說現(xiàn)在因為武漢那個肺炎，全國都封了小區(qū)，嚴防死守，我想——</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">金萬山站起來給母親倒了一杯水，說不管丟人也好，恥辱也罷，過去快100年了，現(xiàn)在已經不重要了。</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">母親突然大聲說，不，很重要！</span></p><p style="text-indent:37px;text-autospace:ideograph-numeric"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">她舉起手里的那本雜志繼續(xù)說，我這幾天讀了賀鵬寫的一篇文章，叫《綏南華佗》，突然恍然大悟，民國8年，土默川傳染病肆虐，死人無數(shù)。那年，聽說我姥爺他們村的確死了好多好多的人，而我們村卻安然無恙，連一個生病的人都沒有。孩子，我姥爺死那年就是民國<span style="font-size: 16px; font-family: Calibri;">8</span>年??！</span></p><p style="text-indent: 37px;"><span style="font-family: 宋體; font-size: 16px;">啊？金萬山的兩只眼睛被驚得滾圓滾圓的，這時的母親已經老淚縱橫了，金萬山把母親擁進懷里，用手輕輕撫摸著母親，母親顫抖著聲音說，她怎么就要上吊呢？</span></p>