月光是稀釋了的白銀，薄薄地澆下來，將世界浸成一場半透明的夢。我就在這樣的夢里走著，直到被那盞路燈截住——不，不是截住，是被它悄然的凝視所挽留。 它立在老巷的轉(zhuǎn)角，一團(tuán)被遺忘的光。燈柱是舊的，爬滿了不知年歲的暗綠苔痕；燈罩也是舊的，蒙著一層翳，像老年人的眼睛。光從那里流瀉出來，便不是傾瀉，而是滲漏——昏黃的、溫吞的、帶著毛邊的光，仿佛經(jīng)過了漫長歲月的過濾，所有尖銳的、刺目的成分都被沉淀掉了，只剩下最柔和的核心。 而最妙的，是它頂上那棵巨大的槐樹。樹冠如墨云，沉沉地覆著。風(fēng)來時，葉子簌簌地響，整片樹冠便成了一只篩子，將頭頂那滿天的碎銀子細(xì)細(xì)地篩過。月光被篩成了粉末，又或是化作了千萬只極小的螢，在枝葉間明明滅滅地游走。于是，樹蔭下便不再是純粹的黑暗，而是一種流動的、呼吸著的幽藍(lán)。路燈的光暈，就浮在這片幽藍(lán)之上。 兩種光相遇了。路燈的橘黃是溫暖的、向下的，像一杯擱置久了的茶，散發(fā)著安妥的氣息；星月的銀白是清冷的、彌散的，像一聲遙遠(yuǎn)的嘆息，不可觸及。它們并不交融，只是重疊——在樹葉最稀疏的地方，在微風(fēng)剛好撥開一道縫隙的剎那，銀的星芒會輕輕跌落進(jìn)橘的光暈里，濺起幾乎看不見的漣漪。那光便有了層次，有了厚度，仿佛你伸手一掬，便能捧起一掌光的沙。 我站定了，看呆了。忽然覺得，這燈不是為人而亮的。深夜的巷子早已空無一人。它是為這些葉子亮的，為葉脈里靜靜流淌的綠意；是為偶爾掠過的一只晚歸的蛾亮的，為它那對疲憊的、沾著夜露的翅膀。它更是為頭上的星空亮的——那被都市燈火逼退到天幕最深處的、羞怯的星空。路燈的光，向上漫溢，溫柔地托住了那些欲墜的星辰；星光便順著葉隙滴落，償還似地，點綴著燈暈的邊緣。它們彼此都不說話，卻完成了一場無聲的唱和。 風(fēng)大了一些。葉子搖動得更厲害了。于是地上的光影便活了，成了漾動的水波，成了搖晃的夢境。光斑與暗影追逐著，變幻著，時而聚攏成一片銀亮的池塘，時而又散作萬千逃逸的魚鱗。那盞燈，便在光波的中央，成了一枚溫潤的、沉浸在水底的舊玉。它不再是一盞近代的、乏味的路燈，而成了這整個夜晚的源頭，成了月亮遺落在人間的一顆較為謙遜的兄弟。 我不禁想，有多少匆忙的步履曾從它身旁掠過，卻未曾為它停留？日光下，它不過是灰撲撲的街景里一個被忽略的注腳。唯有在這樣的夜，當(dāng)月光洗凈了塵囂，當(dāng)樹葉成了它的簾幕，當(dāng)星空成了它的穹頂，它才終于等來了自己的時辰，得以顯露出它全部的、靜謐的輝煌。 這輝煌不是征服性的，而是收容性的。它收容了婆娑的樹影，收容了破碎的月光，收容了遙遠(yuǎn)的星光，也收容了一個偶然駐足的行人那漫無邊際的遐想。站在它的光里，你不覺得自己被照亮，只覺得被包裹，被理解，像一個秘密被妥帖地安放在另一個更大的秘密里。 夜深極。遠(yuǎn)處傳來模糊的鐘聲，蕩開夜的漣漪。我該走了。轉(zhuǎn)身時，再望一眼——它依然在那里，昏黃地、篤定地亮著。樹葉在它頭頂沙沙作響，替它說著那些它永遠(yuǎn)不會說出口的話。而星空，那片被樹葉掩蓋又透露著的星空，正緩緩西斜，將更古老的清輝，注入這團(tuán)人間的小小溫暖里。 這一小片風(fēng)景，在宇宙無垠的時空中，微小得可以忽略不計。但就在此刻，對我而言，它卻是全部——一個由月光、樹葉、星空與一盞舊燈共同守護(hù)的，完整的、正在呼吸的宇宙。