拴小掏出鑰匙，打開(kāi)旱井的那把鎖，拖開(kāi)沉重的井蓋，從衣兜里摸出一個(gè)小手電筒，爬在地上，把頭探進(jìn)井口里用小手電照了又照，最后嘆了口氣，便站起身來(lái)，使勁拖過(guò)井蓋蓋上，又用那把鎖“卡吧”一聲鎖住了這眼旱井。隨即彎腰拍了拍膝蓋上的土，就直奔院里的牛圈，牽出了那頭他心愛(ài)的黃牛。

那頭黃牛是政府用扶貧款給他買(mǎi)的，個(gè)頭大，毛色好，又肯拉犁，拴小把它當(dāng)兒女一般的侍弄，天長(zhǎng)日久和那黃牛有了不少的感情，黃牛一見(jiàn)他就“哞哞”地叫。

拴小牽出牛來(lái)，岔開(kāi)手指，順著牛毛長(zhǎng)的方向把牛的全身梳理了一番，給它從家里端來(lái)了飼料笸籮，蹲在地上，兩手端著讓黃牛慢慢吃，黃牛只吃了幾口，便伸出舌尖在唇外舔了舔，又把舌頭伸在了自己的鼻孔里，舔了幾下，盯著拴小“哞哞”叫個(gè)不停，拴小知道牛是渴的，放下飼料笸籮，從屋里用舀水瓢舀了半瓢水，小心翼翼地端著給牛喝，黃牛把嘴對(duì)著舀水瓢只吸了一口，舀水瓢便光溜溜的，沒(méi)有了一滴水，牛還是盯著拴小看，眼睛一眨都不眨一下，拴小拍了拍牛脖子，輕輕說(shuō)了聲：“對(duì)不起你了！”

拴小又給牛喂了一些飼料，就拿出一副新籠頭戴在牛頭上，還加了一個(gè)紅色的小飾物，解開(kāi)韁繩，沖著屋里喊了一聲：“我進(jìn)城賣(mài)去了?！?/span>

拴小媳婦聞聲跑出來(lái)，說(shuō)：“你真的要賣(mài)掉它？”

拴小說(shuō)：“賣(mài)了吧，不賣(mài)實(shí)在是不行了?！?/span>

“賣(mài)了以后耕地咋辦呢？”

拴小不耐煩了：“你這個(gè)人咋這么麻煩呢，耕地不是還有那頭驢嗎？”

媳婦解下圍裙放在窗臺(tái)上，走到牛的跟前，摸著牛脖子說(shuō)：“這可是政府扶貧給咱買(mǎi)的牛，以后沒(méi)有了牛，那頭驢到底能不能拉動(dòng)個(gè)犁？”

拴小火了，大聲說(shuō)：“你以為我想賣(mài)，老婆當(dāng)家驢耕地，光景越過(guò)越不景氣；我又不是不知道這個(gè)理，可眼下不賣(mài)它賣(mài)你？”

拴小媳婦沒(méi)吱聲，眼睛濕了，她知道，天旱不下雨，旱井的水眼看著就要用完了，連人吃的水都快沒(méi)有了，哪還有兩個(gè)牲口喝的水。他們倆口子其實(shí)都不止一次商量過(guò)，那么多土地等著耕，都賣(mài)了吧，春天種不進(jìn)去，一年就沒(méi)吃的，還得留個(gè)拉犁的，驢雖然不如牛好使，可它喝水少，牛卻喝水多呀，只好狠狠心賣(mài)牛。她抱著牛脖子用臉蹭了蹭，突然站起來(lái)“蹭蹭蹭”幾步就跑回窯洞里，端出一瓢水來(lái)，邊走邊說(shuō)：“賣(mài)到城里，肯定是被人家殺了吃肉，再給它喝一點(diǎn)水吧，咋也不能讓它做個(gè)渴死鬼啊。”

拴小臉一沉，橫在了媳婦面前：“剛給它喝了半瓢，還喝？你是不是不想過(guò)這個(gè)日子了？”

媳婦一臉委屈，噘著嘴低聲說(shuō)：“它可憐嘛，自從來(lái)了咱家就沒(méi)飽飽地喝過(guò)一次水?！?/span>

“我還想天天飽飽地喝呢！”栓小還是一臉難看，用繩頭在牛屁股上抽了一下，就上路了。

走了好長(zhǎng)一段路才扭回頭來(lái)喊：“你放心吧，一進(jìn)城我先讓它喝飽了再賣(mài)。”

女人和牛的眼角同時(shí)滾出了幾滴淚水……

原載《短小說(shuō)》2003年第6期

菲律賓《聯(lián)合日?qǐng)?bào)》2004年2月28日

《墨爾本日?qǐng)?bào)》2004年6月1日