等
馬千涵
2025-11-01 21:45 發(fā)布
特別的愛給特別的你 小區(qū)樓下的石凳,是張奶奶的“固定席位”。她的頭發(fā)似冬日落雪,白得純粹而安靜。毛線筐里的線球轉(zhuǎn)了一圈又一圈,那件毛衣卻總也織不完——我知道,她在等遠(yuǎn)方的兒女,等一場跨越山海的團(tuán)聚。 那日放學(xué),寒風(fēng)如刀子般刮過臉頰,我見她縮著脖子,露在袖口外的手凍得通紅,像熟透的櫻桃。猛地想起她常念叨的“牙口不爭氣,就愛吃軟和的”,心頭一緊,便瘋了似的往家跑。翻出媽媽壓箱底的菜譜,我笨手笨腳地揉面、蒸南瓜,特意多添了些牛奶,把餅做得格外軟、格外糯,就怕硌著她的牙。 傍晚,當(dāng)我把溫?zé)岬哪瞎巷炦f到她面前時(shí),她渾濁的眼睛先是一愣,隨即漾開笑意,像被點(diǎn)亮的燭火。她輕輕咬了一口,滿足地瞇起眼:“多少年沒吃到這么軟的餅了……”我挨著她坐下,聽她講年輕時(shí)在紡織廠的故事,講她兒女小時(shí)候的糗事。風(fēng)掠過耳畔,把她的白發(fā)吹得飛揚(yáng),像春日里簌簌落下的雪,溫柔得讓人心顫。 從那以后,我的書包里常裝著給她的“軟食驚喜”:南瓜粥熬得稠稠的,小米糕蒸得松松的。她總會(huì)放下毛線筐,緊緊拉著我的手,皺紋里的笑意怎么也藏不?。骸昂⒆樱惚让圻€甜?!? 一次,我忍不住問:“奶奶,您的毛衣怎么總織不完呀?”她笑了,指尖摩挲著毛線,聲音輕得像羽毛:“等他們回來,就織完了?!蹦且豢蹋液鋈幻靼?,她的愛就像這件未織完的毛衣,針腳里縫著牽掛,線頭處系著期盼,溫柔又綿長。而我能給她的,不過是一碗軟餅、一杯熱茶,卻讓她的等待,多了些暖意融融的顏色。 這份特別的愛,我要送給特別的你——張奶奶。是你讓我懂得,愛從不是電光火石的轟轟烈烈,而是細(xì)水長流的陪伴,是在平淡的晨昏里,為彼此遞上的那一份懂得,那一抹溫柔,那一場跨越年齡的、雙向的奔赴。