溫暖的陽光掠過藍(lán)色的屋檐，在媽媽蒼白的臉上投下一片斑駁。成長是一場無聲的旅行，那些讓我們突然懂得責(zé)任的瞬間，就像夜空中的流星，雖短暫卻永遠(yuǎn)照亮生命的軌跡。
那是一個(gè)寒風(fēng)呼嘯的冬日，我推開家門，迎接我的不是熟悉的飯香，而是臥室里斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲。掀開窗簾，只見媽媽蜷縮在床頭，臉色比床單還要蒼白，額頭的汗珠順著發(fā)絲滑落，沾濕了枕巾。她勉強(qiáng)擠出一絲微笑，聲音沙啞：“媽媽沒事，你餓了吧……” 話未說完，又被一陣咳嗽打斷。我愣愣地站在床邊，看著她顫抖的肩膀，眼眶突然發(fā)酸 —— 原來媽媽也會(huì)脆弱得像一片落葉。
爸爸出差未歸，此刻的我必須成為媽媽的依靠。我深吸一口氣，走進(jìn)廚房。煤氣灶旋鈕 “咔嗒” 轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音讓我心跳加速，鍋里的水燒開時(shí)，氣泡咕嘟咕嘟地往上冒，仿佛在替我緊張。第一次煮面，面條下鍋時(shí)濺起的熱水燙到手指，我慌忙縮回手，卻不小心碰倒了鹽罐。白色的鹽粒灑在灶臺(tái)上，像一場突如其來的小雪。我咬咬牙，重新接水、下面、打蛋，終于在第二次嘗試時(shí)，讓金黃的蛋花穩(wěn)穩(wěn)地飄在湯面上。
端著熱氣騰騰的面條走進(jìn)臥室，媽媽驚訝地坐起來，睫毛上還掛著未干的淚痕。她用湯匙舀起面條時(shí)，我看見她的手在微微發(fā)抖，不知是因?yàn)樘撊?，還是因?yàn)楦袆?dòng)?！昂贸詥?？” 我捏著衣角，聲音里帶著忐忑。媽媽突然放下碗，伸手抱住我，下巴抵在我頭頂輕輕摩挲：“我兒子真的長大了?！?她的體溫透過單薄的睡衣傳來，帶著感冒藥的苦味，卻讓我眼眶發(fā)燙。
那天傍晚，我握著溫?zé)岬母忻八幤?，看著媽媽服下最后一粒藥片，忽然發(fā)現(xiàn)自己的手掌已經(jīng)快趕上她的大小。窗外的風(fēng)依舊呼嘯，卻不再像先前那樣刺骨 —— 原來當(dāng)我們學(xué)會(huì)為別人撐起一片天時(shí)，寒冷就不再是寒冷，而是成長的勛章。
如今每當(dāng)我在生活中遇到挫折，總會(huì)想起那個(gè)冬日的廚房：蒸騰的熱氣、灑出的鹽粒、媽媽眼里的淚光。原來成長從不是某個(gè)華麗的時(shí)刻，而是當(dāng)你發(fā)現(xiàn)有人需要你，并且你有能力伸出雙手的瞬間。那一刻，我終于讀懂了 “責(zé)任” 兩個(gè)字的重量 —— 它不是負(fù)擔(dān)，而是愛賦予我們的鎧甲。
(指導(dǎo)教師：張婷)
這里是評論的內(nèi)容這里是評論的內(nèi)容這里是評論的內(nèi)容